郑愁予

郑愁予，原名郑文韬，祖籍河北宁河，1933年生于山东济南，当代诗人。台湾中兴大学毕业，中国海洋大学驻校作家。他的《错误》、《水手刀》、《残堡》、《小小的岛》、《情妇》、《如雾起时》等诗，不仅令人着迷，而且使人陶醉。...

戍守的人已归了，留下
边地的残堡
看得出，十九世纪的草原啊
如今，是沙丘一片……

怔忡而空旷的箭眼
挂过号角的铁钉
被黄昏和望归的靴子磨平的
戍楼的石垛啊
一切都老了
一切都抹上风沙的锈

百年前英雄系马的地方
百年前壮士磨剑的地方
这儿我黯然地卸了鞍
历史的锁啊没有钥匙
我的行囊也没有剑
要一个铿锵的梦吧
趁月色，我传下悲戚的「将军令」
自琴弦……

四围的青山太高了，显得晴空
如一描蓝的窗……
我们常常拉上云的窗帷
那是阴了，而且飘著雨的流苏

我原是爱听罄声与铎声的
今却为你戚戚於小院的阴晴
算了吧
管他一世的缘份是否相值於千年慧根
谁让你我相逢
且相逢於这小小的水巷如两条鱼

我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来，三月的柳絮不飞
你的心如小小寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你底心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误
我不是归人，是个过客......

你住的小小的岛我正思念
那儿属於热带，属於青青的国度
浅沙上，老是栖息著五色的鱼群
小鸟跳响在枝上，如琴键的起落

那儿的山崖都爱凝望，披垂著长藤如发
那儿的草地都善等待，铺缀著野花如过果盘
那儿浴你的阳光是蓝的，海风是绿的
则你的健康是郁郁的，爱情是徐徐的

云的幽默与隐隐的雷笑
林丛的舞乐与冷冷的流歌
你住的那小小的岛我难描绘
难绘那儿的午寐有轻轻的地震

如果，我去了，将带著我的笛杖
那时我是牧童而你是小羊
要不，我去了，我便化做萤火虫
以我的一生为你点盏灯

许多竹 许多蓝孩子的枞
挤瘦了鹿场大山的脊
坐看吃路的森林
在崖谷吐著雷声
我们踩路来 便被吞没了
便随雷那麽懵憧地走出
正是云雾像海的地方

正是云雾像海的地方
此刻 怎不见你帆红的衫子
可已航入宽大的怀袖
此痴身 已化为寒冷的岛屿
苍茫里 唇与唇守护
惟呼昵名轻悄
互击额际而成回声

偃卧在群草与众花之间
浮著慵困的红点而流著年轻的绿
像是流过几万里，流过几千个世纪
在我忧郁的眼神最适宜停落的线上
像一道放倒的篱笆
像采带束著我小园底腰

当我散步，你接引我底影子如长廊
当我小寐，你是我梦的路
梦见古老年代的寒冷，与远山的阻梗
梦见女郎偎著小羊，草原有雪花飘过
而且，那时，我是一只布谷
梦见春天不来，我久久没有话说

月儿上了，船长，你向南走去
影子落在右方，你只好看齐

七洋的风雨送一叶小帆归泊
但哪儿是您底[我]呀
昔日的红衫子已淡，昔日的笑声不在
而今日的腰刀已成钝错了

一九五三，八月十五日，基隆港的日记
热带的海面如镜如冰
若非夜鸟翅声的惊醒
船长，你必向北方的故乡滑去……

静，从声音中走出来，
这儿的山，和低流的水，
葛里克达的夜，
我们底车停了

至帐蓬如空虚的鼓，鼾声轻轻摸响它;
爱静的蕃社的精灵们，
不安地跃上树梢摇晃著

啊！这儿的山，高耸，温柔，
乐於赐予，
这儿的山，像女性的胸脯，
驻永恒的信心於一个奇迹，
我们睡著，美好地想著，
征一切的奇迹於一个信心

月光流著，已秋了，已秋得很久很久了
乳的河上，正凝为长又长的寒街
冥然间，儿时双连船的纸艺挽臂漂来
莫是要接我们同去！去到最初的居地

你知道，你一向是伴我的人
迟迟的步履，缓慢又确实的到达：
啊，我们已快到达了，那最初的居地
我们，老年的夫妻，以著白发垂长的速度

月光流著，已秋了，已是成熟季了
你屡种於我肩上的每日的栖息，已结实为长眠
当双连的纸艺复平，你便在我的右边隐逝了
我或在你的左边隐逝，那时

落蓬正是一片黑暗，将向下，更下
将我们轻轻地覆盖

一

试看，编织秋的晨与夜
像芒草的叶箨
编织那左与右，制一双赶路的鞋子

看哪，那穿看晨与夜的，赶路的雁来了
我猜想，那雁的记忆
多是寒了的，与暑了的追迫

二

岛上的秋晨，老是迭挂看
一幅幅黄花的黄与棕榈的棕
而我透明板下的，却是你画的北方
那儿大地的粗糙在这里压平
风沙与理想都变得细腻

每想起，如同成群奔驰的牧马
麦子熟了，熟在九月牧人的－－
风的鞭子下

啊，北方
古老的磨磐
年年磨著新的麦子

三

我是不会织锦的，你早知道
而我心丝扭成的小绳啊
却老拖著别离的日子
是雾凝成了露珠，抑乎露珠化成了雾
谁让我们有著的总是太阳与月亮的争执

一束别离的日子
像黄花置於年华的空瓶上
如果置花的是你，秋天哪：
我便欣然地收下吧

四

月儿圆过了，已是晚秋，
我要说今年的西风太早。
连日的都城过看圣节的欢乐
我突想归去
为甚麽过了双十才是重阳
惦记著十月的港上，那儿
十月的青空多游云
海上多白浪

我想登高望你， 「海原」原是寂寞的
争看纵放又争看谢落－－
遍开著白花不结一颗果

方 窗

这小小的一方夜空，宝一样蓝的，有看东方光泽的，
使我成为波斯人了。当缀作我底冠饰之前，曾为那些女奴
拭过，遂教我有了埋起它的意念。只要阖拢我底睫毛，它
便被埋起了。它会是墓宫中蓝幽幽的甬道，我便携著女奴
们，一步一个吻地走出来。

圆 窗

这小小的一环晴空，是浇了磁的，盘子似的老是盛看
那麽一块云。独餐的爱好，已是少年时的事了。哎！我却
盼望著夜晚来；夜晚来，空杯便有酒，盘子中出现的那些
……那些不爱走动的女奴们总是痴肥的。

＊字窗

我是面南的神，裸著的臂用纱样的黑夜缠绕。於是，
垂在腕上的星星是我的女奴。
神的女奴，是有名字的。取一个，忘一个，有时会呼
错。有时，把她们揽在窗的四肢内，让她们转，风车样地
去说争风的话。

仅图这样走过的，西风————
仅吹熄我的蜡烛就这样走过了
徒留一叶未读完的书册在手
却使一室的黝暗，反印了窗外的幽蓝。
当落桐飘如远年的回音，恰似指间轻掩的一叶
当晚景的情愁因烛火的冥灭而凝於眼底
此刻，我是这样油然地记取，那年少的时光
哎，那时光，爱倩的走过一如西风的走过。

长春藤一样热带的情丝
挥一挥手即断了
挥沉了处子般的款摆著绿的岛
挥沉了半个夜的星星
挥出一程风雨来

一把古老的水手刀
被离别磨亮
被用于寂寞，被用于欢乐
被用于航向一切逆风的
桅蓬与绳索……

啊！何其幽静的倒影与深沉的潭心
两条动的大河，交拥地沉默在
我底，临崖的窗下……
啊！何其零落的星语与晶澈的黄昏
何其清冷的月华啊
与我直落悬崖的清冷眸子
以同样如玉之身，共游於清冥之上
这时，在竹林的彼岸
渔唱声里，一帆嘎然而落
啊！何其悠然地如云之拭镜
那光明的形象，毕竟是漂渺而逝
我乃脱下轻披的衣襟
向潭心掷去，掷去－－

水云流过藻集的针叶林
你仰立的眼睫益觉冷峭
在　崖上 你的发是野生的
有看怎麽拢也拢不好的鬓
而那种款款的丝柔
耳语的回声就能浮动得

你欲临又欲去
是用侧影伴风的人
在　崖上 将旋起的大裙　落
於此世界中你自跌坐
乃有著殿与宫的意味

啄木鸟不停的啄著，如过桥人的鞋声
整个的下午，啄木鸟啄著
小山的影，已移过小河的对岸
我们也坐过整个的下午，也踱著
若是过桥的鞋声，当已远去
远到夕阳的居处，啊，我们
我们将投宿，在天上，在没有星星的那面

琉璃的三界 盆景盒儿般的碎了
结伴而去的幽 散为随缘的禅
关不住的长睫 翼一样的翩翩
而冰质的蓝 溶作紫竹的朝露
禁不住的　瞳 如索食的啄－－
在南海我们竟是一阵鸽
春风乃是哨音做的

远山覆於云荫
人鱼正围喋著普陀
挽＊而涉的群岛在海峡小憩
一切皆缘春天而起－－
在南海我们竟是一阵鸽
两脚系的书 是观音捎给丈夫的

你航期误了，贝勒维尔！
太耽于春深的港湾了，贝勒维尔！
整个的春天你都停泊著
说要载的花蜜太多，喂，贝勒维尔呀：
贸易的风向已转了……
大队的商船已远了……

陆地和海抢去所有的繁荣
留这一涯寂寞给你
今年五月的主人，不是繁花是战争
你那生火的汉子早已离去

贝勒维尔呀，哎，贝勒维尔：
帆上的补缀已破了……
舵上的青苔已厚了……

自从爱情忸怩地开始，小莲莉，
你生命底盈盈的眼，才算迷人了，
哟，十七岁，好一个动人的初恋呀。
春天日深，眉丛也更浓，
相思不也重了麼？ 

自从爱情忸怩地开始，
哟，小莲莉，好一袭珠缀的长裙呀。
引起宇宙间最最绮丽的追踪： 追踪你的
那七星永恒的光亮；

 追踪你的

那一周的七个日子；

追踪你的

那七根弦上的恋歌；

追踪你的

那年青的七个心窍的狂热；

追踪你的，哟，莲莉呀，

你不让曳扬在脚后的长裙垂落麼？

当你跑上生命最高的海拔，

那时，你甚麼也不看见，

那时，将是一片云海了……

卑南山区的狩猎季，已浮在雨上了，
如同夜临的泸水，
是渡者欲触的蛮荒，
是裣尽妖术的巫女的体凉。

轻……轻地划看我们的十桨，
我怕夜已被扰了，
微飙般地贴上我们底前胸如一蜗乱发。

成簇的
一束白的长裙女
蝶游和蝶游於
樱族的花行树

春光被搅拌
七彩不分的样子
蝶游到远方去
Chinhae城
静之甬廊下
而瓢云的後檐
荡出钟声一记
扶著另一记钟声
於是青润的柏油道上
音痕宛然

飘泊得很久，我想归去了
彷佛，我不再属於这里的一切
我要摘下久悬的桅灯
摘下航程里最後的信号
我要归去了……

每一片帆都会驶向
斯培西阿海湾（注）
像疲倦的太阳
在那儿降落，我知道
每一朵云都会俯吻
汩罗江渚，像清浅的水涡一样
在那儿旋没……

我要归去了
天隅有幽蓝的空席
有星座们洗尘的酒宴
在隐去云朵和帆的地方
我的灯将在那儿升起…

（注）斯培西阿海湾：雪莱失踪处

我们底恋啊，像雨丝，
在星斗与星斗间的路上，
我们底车舆是无声的。

曾嬉戏於透明的大森林，
曾濯足於无水的小溪，
那是，挤满著莲叶灯的河床啊，
是有牵牛和鹊桥的故事
遗落在那里的……

遗落在那裹的　　
我们底恋啊，像雨丝，
斜斜地，斜斜地织成淡的记忆。
而是否淡的记忆
就永留於星斗之间呢？
如今已是摔碎的珍珠
流满人世了……

我醉著，静的夜，流於我体内
容我掩耳之际，那奥秘在我体内回响
有花香，沁出我的肌肤
这是至美的一刹，我接受膜拜
接受千家飞幡的祭典

星辰成串地下垂，激起厝间的溢酒
雾凝看，冷若祈祷的眸子
许多许多眸子，在我的发上流瞬
我要回归，梳理满身满身的植物
我已回归，我本是仰卧的青山一列

秋天的疆土，分界在同一个夕阳下
接壤处，默立些黄菊花
而他打远道来，清醒著喝酒
窗外是异国

多想跨出去，一步即成乡愁
那美丽的乡愁，伸手可触及

或者，就饮醉了也好
（他是热心的纳税人）
或者，将歌声吐出
便不只是立著像那雏菊
只凭边界立看

云游了三千岁月
终将云履脱在最西的峰上
而门掩着 兽环有指音错落
是谁归来 在前阶
是谁沿着每颗星托钵归来
乃闻一腔苍古的男声
在引罄的丁零中响起

反正已还山门 且迟些个进去
且念一些渡 一些饮 一些啄
且返身再观照
那六乘以七的世界
(啊 钟鼓 四十二字妙陀罗)
首日的晚课在拈香中开始
随木鱼游出舌底的莲花
我的灵魂
不即不离

七月来了，七月的晚云如山
仰视那蓝河多峡而柔缓

突然，秋垂落其飘带，解其锦囊
摇摆在整个大平原上的小手都握了黄金

又像是冬天
匆忙的鹌鹑们走卅里积雪的夜路
赶年关最後的集……

滑落过长空的下坡，我是熄了灯的流星
正乘夜雨的微凉，赶一程赴赌的路
待投掷的生命如雨点，在湖上激起一夜的迷雾
够了，生命如此的短，竟短得如此的华美！

偶然间，我是胜了，造物自迷於锦绣的设局
毕竟是日子如针，曳着先浓後淡的彩线
起落的拾指之间，反绣出我偏傲的明暗
算了，生命如此之速，竟速得如此之宁静！

三月临幸这小城
春的事物堆缀著……。
悠悠的流水如带
在石桥下打著结子的，而且
三月的绿色如流水……

客来小城，巷子寂静
客来门下，铜环的轻叩如钟
远天飘飞的云絮与一阶落花……

背凭耆
古朝鲜族的
一衬蓝天
官殿跌坐
在浅紫而花的
在浅紫而花的
大地上

目历远方
跣足的女群
踏响高原
踏向高原
弄
赶赶之舞

极边是堆云
幕著
好一番
月升

（注） 赶赶之舞 "Ganggang Swollae" 为韩国
庆祝中秋之民族舞蹈，相传其目的为拒抗
倭寇。 一九六七年改写。